"Последний полет Голиафа или практическое применение некоторых парадоксов космодинамики" - часть 1.

T: -0:30:00, Кербин, космодром «Голиаф», научный центр.
День у Вильгелы Керман не задался с самого утра.

Сначала на предполетном брифе выяснилось, что рутинную для «Голиаф продактс» миссию по обслуживанию спутника фотосъемки придется выполнять в гордом одиночестве. Вместо пилота – бортовой компьютер: стальной куб с труднопроизносимым названием и печатями PDD Inc. на корпусе.

Затем Вильге показали схему корабля. Пилотируемый фейерверк! Больше половины – дешевые твердотопливные ускорители. Кто-то из больших огурцов в правлении опять экономит. И чертов Марк-2, самолетный командный модуль, требующий стальных нервов при входе в атмосферу.

Да еще и прогноз погоды соврал.
Вместо чистого неба над стартовым столом медленно ползли серые тучи, готовые вот-вот пролиться мелким противным дождем.

Ви замерла в дверях кабинета.
Бросила последний грустный взгляд на висящие по всему кабинету схемы «машинок» и задумалась. Последние месяцы ушли на работу над начинкой тяжелого научного ровера для Дюны, хотя у корпорации нет и, похоже, уже не будет денег на межпланетный пуск.
«Как же осточертело писать планы экспериментов, которые никогда не будут реализованы. Вернусь – разорву контракт к чертям и устроюсь в USI – тестировать космические оранжереи. Пусть скука смертная, но там хоть что-то реальное.»
Поддавшись внезапному порыву, Вильга вернулась к столу и, бережно сложив чертеж последнего аппарата, сунула в карман противоперегрузочного костюма.

В узком окне виднелся массивный силуэт ракеты на стартовом столе.
Ви заперла кабинет и пошла вниз по лестнице – к космодромному автобусу.

Т: -0:01:15 Кербин, космодром «Голиаф», стартовый стол. Корабль «Голиаф-13-1».
– Внимание! Минутная готовность!
– Есть минутная готовность!
Внутри «вторая модель» тоже была больше похожа на самолет, чем на космический корабль. Жесткое кресло с минимумом настроек, три основных экрана и один вспомогательный, панель наспех подписанных тумблеров и контроллер тяги прямо под левой рукой.
Вильгела пристегнулась, проверила крепление шлема, включила обзорный экран и еще раз просмотрела закрепленный над приборами чек-лист.
…Выход на суборбитальную траекторию, прожиг для выхода на опорную орбиту, коррекция наклонения, расчет коррекционной орбиты, разгонный импульс, импульс для стабилизации рабочей орбиты, маневр сближения… Напротив всех пунктов стояла жирная буква А – автоматически.


Сквозь редкие помехи в наушниках хорошо были слышны переговоры руководителя полетов и команды операторов ЦУПа.
Ключ на старт!
– Есть ключ на старт.
– Протяжка один!
– Есть протяжка!
– Продувка!
Мощный поток азота прошелся по соплам и камерам сгорания, выдувая пары окислителя.
– Есть продувка!
– Ключ на дренаж!
– Есть ключ на дренаж.
С тихим шипением задраились клапаны емкостей с жидким кислородом.
– Протяжка два!
– Есть протяжка.
– Наддув!
– Есть наддув!
Насосы подали азот в баки, стабилизируя давление и вытесняя топливо в направлении камер сгорания.
– Кербин-борт!
– Есть отделение!
Справа-снизу негромко лязгнуло. Экраны кабины едва заметно мигнули. Это отделилась и ушла в сторону кабель-мачта со штекером, а корабль перешел на внутренние источники питания.
– Зажигание! Предварительная!
– Десять…
Внизу, в шахте стартового стола, пиропатроны в соплах вспыхнули, зажигая топливную смесь в камерах.
– Девять… Есть зажигание. Шесть из восьми.
– Восемь…
Огромная ракета едва заметно вздрогнула. Через переборки до командного модуля докатился басовитый нарастающий гул.
– Семь…
– Шесть… Есть зажигание седьмого.
– Пять… Восьмой в норме.
Гул стал громче, по модулю прокатилась легкая вибрация.
– Четыре…
– Три…
– Два… Промежуточная!
Корабль вздрогнул.
– Один. Есть режим!
– Ноль.
Двигатели взревели, Вильгу вдавило в кресло до потемнения в глазах.
– Есть отрыв!

Огромная пирамида из бочек и сопел с неожиданной легкостью оторвалась от стартового стола и взмыла в серое дождевое небо.

Т: +00:00:10 Кербин, высота 500 метров. Корабль «Голиаф-13-1».
– Десять секунд, полет нормальный.
– Двадцать секунд, отделение первой!
Корабль тряхнуло и Вильга, на секунду лишившись веса, удержалась в кресле только благодаря ремням.
– Есть отделение!
Ви выдохнула.
– Зажигание второй!
За спиной оглушительно зарычали выгорающие твердотопливные бустеры, и перегрузка навалилась с новой силой.
– Есть зажигание второй. Профиль совпадает с расчетным. Начинаем терять сигнал.
– Контроль борту!
– Есть контроль борту! Подтверждаем раскрытие парашютов первой.
– Контроль?
– Борт подтвердил передачу контроля. Куб онлайн.
Помехи в наушниках Ви усилились, заглушая голоса.

Т: +00:01:30 Кербин, космодром «Голиаф», ЦУП.
– Сигнал?
– Потерян. Низкая облачность, сэр.
В круглом стеклянном павильоне cтанции слежения операторы привычным движением сняли наушники.

Т: +00:01:30 Кербин, высота 15 000м. Корабль «Голиаф-13-1».
Ракета прошила облака, поднялась еще на пару километров, и бустеры, сверкнув на солнце некрашеными боками, отделились, освобождая место двигателям главной взлетной ступени. Корабль, покинув плотные слои атмосферы, плавно опустил нос к западу и быстро набрал горизонтальную скорость больше километра в секунду.

Т: +00:01:53 Кербин, высота 25 000м. Корабль «Голиаф-13-1».
Когда двигатели главной ступени наконец выключились, и в абсолютной тишине наступила долгожданная невесомость, Вильга двумя нажатиями кнопок вывела на экран карту орбиты. Корабль со скоростью чуть меньше полутора километров в секунду поднимался по восходящей ветви параболы, верхняя точка которой находилась в ста километрах от поверхности. По плану, за полминуты до нее должны были включиться двигатели последней отделяемой части ступени – разгонного блока и одним плавным ускорением превратить параболу в идеальную окружность.
Альтиметр показал шестьдесят тысяч метров, когда на панели загорелись две желтые лампочки. Тишину на пару секунд нарушило едва слышное жужжание сервоприводов и желтый свет сменился зеленым. Стрелка измерителя емкости батарей качнулась вверх и замерла на отметке 100%.
Через минуту почти бесшумно ожили гиродины – и под тихий шелест маховиков корабль плавно опустил нос в направлении окруженного атмосферной дымкой горизонта.
Кресло в очередной раз толкнуло Ви в спину в момент, с мерным шипением заработал двигатель разгонного блока. Скорость на приборной панели снова начала расти, приближаясь к двум тысячам метров в секунду. Прошла томительная долгая минута и двигатель смолк. Корабль качнуло еще раз при отделении разгонного блока и невесомость вернулась. Вильгела проверила приборы – автопилот вывел корабль удивительно точно, отклонение от расчетной орбиты оказалось всего полтора метра в апоцентре – ничтожное по космическим меркам расстояние. По левому монитору бежали строчки отчетов. Умная машина уже уточняла новый маневр.

Т: +00:13:00 Кербин, низкая круговая орбита. Корабль «Голиаф-13-1».
Вынесенные на решетчатых фермах четыре маленьких двигателя ожили одновременно. Корабль развернулся под прямым углом к плоскости орбиты и рванул вверх, ценой чудовищного расхода топлива поворачивая эту плоскость почти на двадцать градусов.

Т: +00:14:00 Кербин, низкая круговая орбита с высоким наклонением. Корабль «Голиаф-13-1».
Пискнув, комп выдал на монитор время и параметры следующей коррекции. До нового включения двигателей было больше десяти минут
Со вздохом облегчения Вильга сняла шлем и слегка ослабила ремни.

Т: +00:15:00 Кербин, низкая круговая орбита с высоким наклонением. Корабль «Голиаф-13-1».
– Суки! Ну какие же суки!
Чуть не плача, Ви зло и беспомощно смотрела на абсолютно пустую коробку, вынутую из-под кресла. Пожалуй, это было самым беспардонным нарушением традиций кербальской космонавтики. Техники космодромов нередко чудили. Нормой были забытые при сборке запчасти, отключенные мониторы, нераскрывающиеся солнечные панели. Даже про установленные вверх ногами двигатели ориентации ходили слухи. Но никогда, ни разу за всю историю Кербина, ни одна живая душа не смела даже надкусить пилотские снеки, входившие в обязательный пакет снаряжения для одиночных миссий и традиционно прячущиеся под кресло сразу же после установки командного модуля.
Вильгела сунула пустую коробку обратно, мысленно дав себе клятву по возвращении лично надеть ее на голову ответственному за подготовку пуска.

Т: +00:24:30 Кербин, высокая эллиптическая наклоненная орбита. Корабль «Голиаф-13-1».
Пару секунд назад длинный разгонный импульс изменил орбиту Голиафа, превратив окружность в вытянутый почти на восемь тысяч километров эллипс. Теперь до следующего маневра было четыре с половиной часа и Вильгела, выключив подсветку модуля, позволила себе провалиться в сон.

Т: +02:00:00 Кербин. Выпуск новостей Кербин-ТВ.
Доброго вечера, друзья, с вами новости космоса и я, Джок Керман.
Новость дня!
Сегодня утром орбитальный сканер, принадлежащий корпорации WinterOwl Aircraft Emporium, обнаружил в пустыне крупные объекты, похожие на искусственные сооружения. Уже в полдень был объявлен тендер на облет местности с фотосъемкой и температурным анализом, который без труда выиграла программа Falco Space Exploration. Что же там на самом деле? Просто крупные дюны или чудом сохранившийся памятник древнекербинской цивилизации? Узнаем уже послезавтра в прямом эфире! Валентина Керман, которая будет пилотировать исследовательский самолет, уже пообещала нашему специальному корреспонденту место с самым лучшим обзором.
Теперь перейдем к старой, но важной теме:
Сидром Кермансслера – миф или реальная угроза? Сейчас мы в прямом эфире спросим доктора фон Кермана, руководителя научного департамента наиболее амбициозной космической программы.
– Док, вы нас слышите?
– Да, Джок, какие-то звуковые колебания без сомнения попадают мне в ухо!
– Это отлично, док! Не хочется надолго вас отрывать от важнейших исследований, но нашим зрителям ужасно интересно – не поставит ли синдром Кермансслера под угрозу освоение космоса?
– Юноша, наша последняя серия, кхм, разработок целиком и полностью опровергла этот вредный миф! Ну, конечно, в идеальной, хе-хе, так сказать, сферически-вакуумной ситуации, эффект Кермансслера достижим. Предположительно – за несколько столетий. Но в данной нам реальности…
Во-первых, недавно открыт удивительный потенциал саморазрушения мусора в любой точке вселенной. Стоит лишь нажать правильную кнопочку в ЦУПе. Увы, в процессе необычайно зрелищного экспериментального подтверждения этой необычной теории случился маленький, кхм, инцидент, в ходе которого фатально пострадал десяток старых спутников, польза которых, хе-хе, не была удостоверена соответствующими документами, что бы там ни заявляла страховая контора. Затем куда-то делись два дорогих ровера, одна спасательная капсула и попутно эмпирически обнаружилось, что Джебедайя Керман умеет выпрыгивать из запертого корабля меньше, чем за секунду.
Во-вторых, Билл Керман ночью и без разрешения наковырял в подвале моей лаборатории мешок взрывчатки. И процесс сборки бомб ему так понравился, что весь ЦУП теперь прячет свои будильники как можно дальше от его золотых рук. Если у вас есть лишний мусор на орбите – умоляю вас, скажите об этом Биллу.
Таким образом совершенно определенно нам не угрожает синдром Кермансслера. Скорее это мы ему угрожаем.
– Отличная лекция, док! Спасибо за уделенное нам время!
Итак, друзья, хорошие новости! Страшное пугало синдрома Кермансслера, оказывается на поверку таким же пшиком, как и утверждение про опасность радиации. Хвала Кракену!
И ни в коем случае не пропустите наш утренний выпуск, у нас будет прямой эфир с Минмуса, где сейчас живет и работает легендарный Джебедайя Керман.

Т: +03:00:00 Кербин, высокая эллиптическая орбита. Корабль «Голиаф-13».
Пока корабль, постепенно теряя скорость, поднимался к наивысшей точке орбиты, Вильгела дремала в кресле, и ей снились огромные ребристые колеса роверов, оставляющие глубокие следы на красном песке.

Бортовой компьютер на базе дрона Probodobodyne-QBE тихо попискивал, рассчитывая маневр сближения.

Т: +04:30:00 Кербин, офис Probodobodyne Inc. Официальная @-рассылка всем партнерам.
«Корпорация Probodobodyne приносит извинения за обнаруженный брак в серии QBE. Тесты показали, что при автоматической подготовке к стыковке на орбитах с наклонением выше 90°, блок расчета в среднем в одном случае из трех дает сбой и занижает расчетную скорость сближения относительно реальной. Все бракованные QBE будут бесплатно заменены за наш счет на модули серий OCTO или OCTO2 по желанию заказчика.
С надеждой на долгое и плодотворное сотрудничество, Probodobodyne Inc.»

Т: +04:53:00 Кербин, высокая круговая орбита с наклонением 166°. Корабль «Голиаф-13-1».
Нагретые газовой струей сопла двигателей едва заметно светились. Последний разгон перевел корабль на почти идеальную круговую орбиту, на которой его ожидала точно рассчитанная встреча со спутником. На левом экране кокпита светилась таблица с предполагаемыми параметрами рандеву. Внезапно последняя строчка на секунду погасла. Когда она зажглась вновь, вместо 25 м/с там было 15 м/с.
Вильгеле Керман, тем временем, снился новый сон. В бледно-рыжем небе над ее головой полоскался огромный бело-голубой парашют, а в километрах внизу расстилалась высушенная красная равнина с редкими холмами...

Т: +04:54:30 Кербин, высокая круговая орбита с наклонением 166°. Корабль «Голиаф-13-1».
Зуммер автопилота разбудил Вильгелу за пять минут до рандеву. Она натянула шлем, включила освещение кокпита и удобнее устроилась в кресле. Дистанция до спутника была меньше пяти километров и маркер цели уже проецировался на остекление капсулы. Под мерное жужжание гиродинов, корабль медленно начал разворот для торможения.

Т: +04:57:30 Кербин, высокая круговая орбита с наклонением 166°. Корабль «Голиаф-13-1», легкий спутник «Глаз-42».
Четыре с половиной километра корабль, двигающийся со скорость 15м/с, должен был преодолеть за пять минут, после чего затормозить в нескольких десятках метров от спутника и дать пилоту покинуть капсулу для внекорабельной деятельности.
Вместо этого, ровно за две минуты до расчетного времени, Голиаф встретился со спутником на скорости двадцать пять метров в секунду.
Благодаря устаревшей слабосильной системе ориентации, корабль в это время был в середине разворота и первый удар пришелся на солнечные батареи, каркас которых, сминаясь, принял на себя часть энергии столкновения. Затем восемьсот килограмм фотоаппаратуры спутника под углом врезались в грузовой отсек, разворотив его и закрутив корабль вокруг своей оси. Бак с жидким кислородом, не выдержав ударной нагрузки, лопнул в точке крепления дренажного клапана, окутав корабль облаком газа. Два двигателя из четырех сорвались с креплений и повисли на топливопроводах.
Тем временем, получив удар обломком корпуса Голиафа, управляющий модуль спутника разрушился и «Глаз-42» перестал существовать…

Т: +04:58:15 Кербин. Экваториальный космодром КербинСпейсЦентр, станция слежения.
– Керман, у нас проблемы! То есть, не у нас, но проблемы – факт.
– Принял, давай детали.
– Орбита 7830/7921, наклонение 166, долгота апоцентра 30, долгота восходящего узла 84, контакт двух объектов на скорости гораздо выше безопасной стыковочной. Есть обломки и газовое облако. Связи нет.
– Принял. Судя по списку активных вылетов, это жадные мудаки из Голиафа только что угробили пилотируемую миссию. Звони главному!
– Босс, у нас в восьми мегаметрах спутником сбит пилотируемый корабль.
– Понятно. Главу ЦУПа ко мне в кабинет сейчас же! И дайте канал на Минмус, нам срочно нужен Джеб!

Конец первой части.
Вторая часть.
Третья часть.

F.